diecinueve de cuarenta y nueve

Cuanto más cerca miras una palabra, de más lejos te mira. Karl Kraus. Pro domo et mundo, Leipzig, 1919, p. 164. Cit. en Walter Benjamin, Obras, IV, I, p. 366.

dieciocho de cuarenta y nueve

Dividido ahora en las secciones “Debes hacer”, “Debes leer” y “Debes saber”, ha reemplazado la afirmación factual por la perífrasis modal, y entre tanto ha sustituido el registro y la historia por una parodia de la ética. Carolina Sanín, “Debes parecer”

diecisiete de cuarenta y nueve

Apropiarse las cosas, y presentar sus intestinos en vez de sus caras. Rachel es absolutamente inflexible con su propia memoria y con el tiempo vivido. Fagocita su entorno con la intención de que lo veamos, no como su entorno, sino como una narración creada y gestionada porque la vemos. ¿Es también una copia en donde situar el maldito consenso? ¿O por el contrario, se trata del pliegue interno de las cosas, de la huella que éste deja en el tiempo, únicamente visible a través de la 'interpretación', a través de la vivencia, incluso de la difícil vivencia del arte? Es más, y parafraseamos a Richard Sennett, ¿es la vivencia algo privado o algo público? Jorge Luis Marzo, “Mind the Gap”

dieciséis de cuarenta y nueve

Sólo está el presentar autobiográficamente ese fragmento temporal de nosotros mismos, como pendiendo de dos nadas y entre ellas. Carlos Thiebaut, Historia del nombrar. Dos episodios de la subjetividad

quince de cuarenta y nueve

...dibujamos las palabras de nuestra identidad en los huecos y los espacios que se encuentran entre los afanes, semejantes a los nuestros, de aquellos que comparten nuestros rumbos. Carlos Thiebaut, Historia del nombrar. Dos episodios de la subjetividad

catorce de cuarenta y nueve

Las mejores historias que has vivido
te las contaron.
Dorados, minuciosos, lentos párrafos
que explicaban el mundo,
te negaron el mundo.
Javier Almuzara, “La cárcel de papel”

trece de cuarenta y nueve

_ _ _ _ _ _ _

doce de cuarenta y nueve

Hablas y no te reconoces en ninguna voz. Sabes que dispones de las múltiples voces a través de las cuales hablan tus múltiples fragmentos. Y que esta multiplicidad –la que construye los intervalos que se hallan entre las diferentes voces, entre sus diferentes registros– es aquello que te define con más exactitud. Sabes que es el espacio vacío que recorres cuando juegas, cuando te dejas llevar por la negra danza zigzagueante de la sutura, lo que constituye tu identidad. Octavi Comeron, “Frankenstein: Una condición”

once de cuarenta y nueve

La temporalidad de los mapas, de los significados, sólo disuelve la extrañeza –y nos condena en extrañamientos– cuando, paradójicamente, niega el tiempo; de lo contrario, la constituye y constituye nuestra mirada como una mirada extrañada. Los tiempos son también lugar de la identidad extrañada de la figura que somos. Carlos Thiebaut, “La identidad extrañada. Mapas, tiempos, figuras”

diez de cuarenta y nueve

Documenta Minima

nueve de cuarenta y nueve

Así que URLizamos nuestro mundo, lo cual es un gesto histórico, históricamente enlazado,... Vanessa Place, “La alegoría y el archivo”

ocho de cuarenta y nueve

Això no té cap sentit, no puc més:
et respondré que ve en blanc,
sense lletres. Sílvie Rothkovic, Altres arbres

siete de cuarenta y nueve

Ciega, pero sonora. Chantal Maillard, Bélgica

seis de cuarenta y nueve

El extranjero trae a las ciudades el cansado recuerdo de sus libros de estampas, Enrique Lihn

cinco de cuarenta y nueve

Lo que uno es

uncertain fallow memory

Olvidé las palabras [...] teixera, l.leirón, poula, l.lavaza, formigueiro, l.lugar, pruida, padana. Y no sé si podré recuperarlas. Alfonso López Alfonso, El tiempo baldío, “Al otro lado”

oponer a la pertenencia a un pueblo una mirada recelosa por la advertencia de su carácter cerrado y claustrofóbico: esa que le atribuye una vida sujeta al-qué-dirán; considerar que su antídoto podría estar atrapado en otra frase hecha como ande-yo-caliente,-ríase-la-gente. en consecuencia, dudar al asociar la segunda frase con lo urbano aunque solo sea desde el punto de vista conceptual pero incluso: una ciudad se puede considerar como núcleo que se atomiza en distritos, barrios, bloques (atomización más notoria cuanto mayor es su tamaño) y en ellos puede perfectamente la vida estar sujeta al-que-dirán, dotada del carácter cerrado y claustrofóbico inicialmente presupuesto a un pueblo.

Así que estoy tentado a decir que, en el fondo, lo único que diferencia la ciudad del campo es el grado de intimidad con que se hacen las cosas. Estoy tentado a decirlo y no lo digo porque sé, quizá porque lo he leído en alguna parte, que en las grandes ciudades se puede llorar por la calle en perfecta intimidad.
Alfonso López Alfonso, El tiempo baldío, “En soledad”

*

en cierto sentido, El tiempo baldío puede funcionar como contrapunto a La ciudad infinita pero solo considerando sus contextos, porque lo mismo da que el autor rastree imágenes rurales o urbanas si el objeto es encaminarse al encuentro consigo mismo tras las propias raíces, rescatando ramificaciones. a nivel general, sin embargo, la voz de El tiempo baldío estaría más próxima a la de La familia de mi padre con la diferencia de que en El tiempo baldío ésta se quiebra en el último relato: una sucesión de tópicos prescindible que, superado el desconcierto inicial, resta confianza y hasta credulidad a todo el texto precedente, deslegitimándolo. es más, cuando finalizamos el libro, la voz ha perdido su tono diferencial modulándose como ejercicio escolar cuya ficcionalidad resulta devastadora para la unidad de la obra.

*

a fin de cuentas, da igual. se me quita el mal sabor de boca con el trazado inconsciente de una ruta retrospectiva de lectura dirigida, siguiendo un criterio literario, a Memorias dun neno labrego vía Fisteus era un mundo.

El caso es que siempre acabo volviendo a lo mismo, [...] a todas aquellas palabras que tengo que esforzarme para recordar: tarriel.lu, cul.lada, fonte, val.le, mata queimada... Al final, a solas, siempre vuelvo a las palabras matadas por el tiempo y la mala memoria.
Alfonso López Alfonso, El tiempo baldío, “En soledad”

y en realidad, mirar atrás es atravesar las pupilas de Vacas y retroceder hasta A marela taravela donde unas merceditas enfangadas impregnan de olor lejanas imágenes de ingenuo bucolismo Palcolor

cuatro de cuarenta y nueve

si busco en mi memoria esa útlima fortaleza del alma, encuentro rostros detrás de los nombres.
Pilar García Elegido, Confluencias

tres de cuarenta y nueve

Tarde o temprano tendremos que reconocer que somos intersección de conjuntos, en lugar de aferrarnos a una identidad excluyente. Será preciso asumir la complejidad de nuestra historia, contrapesar valores financieros con valores culturales, restituir su sentido más noble a la palabra especulación.
Santiago Auserón, “La deuda griega”

dos de cuarenta y nueve

Toda yo bajo las reminiscencias de tus ojos.
Quiero destruir la picazón de tus pestañas.
Alejandra Pizarnik, “Lejanía”

una de cuarenta y nueve

Mientras recorre las mesas y estanterías de la librería, el lector compara nombres y títulos, contrasta opiniones propias con otras escuchadas aquí y allí, hace apuestas y formula hipótesis, evoca lecturas previas, palpa texturas y formatos, asocia marcas, símbolos y colores; sobre todo, descarta, rechaza, olvida hasta que, al fin, elige.
Antonio Ramírez, “Un lugar para la librería que viene”